2011年，複旦青年報記者對(duì)金漢珍教授、金漢珍教授之女以及金漢珍教授的學(xué)生進(jìn)行了采訪，從不同的視角爲我們詳細描述了這(zhè)位兒科大家的傳奇一生。

　　金漢珍，一個在中國(guó)新生兒醫學(xué)界響當當的名字。
　　她擁有一份旁人望塵莫及的漂亮履曆表：
　　上海第一醫學(xué)院兒科醫院于1952年創辦，她是這(zhè)家醫院的第一任總住院醫生。
　　上海第一醫學(xué)院兒科醫院新生兒病房于1953年建立，她是這(zhè)間病房的第一任主治醫生。
　　中華醫學(xué)會(huì)兒科分會(huì)新生兒學(xué)組于1985年組建，她是這(zhè)個學(xué)組的第一任組長(cháng)。
　　《實用新生兒學(xué)》于1990年出版，她是這(zhè)本系統性專著的第1-3版主編。
　　……

　　這(zhè)個身高不超過(guò)一米六的女子已經(jīng)與多少個中國(guó)新生兒科的“第一”關聯起(qǐ)來。我們或許可以爲她一一整理，但她本人卻早已淡忘。不過(guò)有一點倒是她可以确認的：此生，她從不後(hòu)悔做一名兒科醫生。

穿衣隻穿“陰丹士林”

　　“小時(shí)候，我們跟在她後(hòu)面(miàn)，她走，我們跑。”金漢珍的女兒告訴我們：“雖然她個子小，但是走路卻非常快。” 
　　老人左手撐住桌面(miàn)，右手撐住拐杖，從椅子裡(lǐ)站起(qǐ)來，向(xiàng)衛生間走去。坐在她身側的女兒三步并作兩(liǎng)步跟上前，伸手要去攙扶她。老人頭都(dōu)不回，甩了甩手說(shuō)：“我可以走，我可以走。”于是，仍舊佝偻著(zhe)背，拄著(zhe)拐杖，向(xiàng)房門慢慢地挪著(zhe)小步子。
　　棉布鞋在地面(miàn)上擦出“嚓嚓”的聲響。“她就(jiù)是這(zhè)個脾氣，犟得很。”
　　犟得很，金漢珍打小便是個“犟得很”的人。
　　1920年，金家在漢口迎來了這(zhè)個新成(chéng)員。金漢珍上有三個哥哥，下有一個弟弟，是家中唯一的女孩。因此，父母都(dōu)特别寵愛她，會(huì)經(jīng)常給她買些漂亮的花裙子，可她卻怎麼(me)都(dōu)不肯穿。她隻穿也隻喜歡穿用陰丹士林（當時(shí)一種(zhǒng)在學(xué)生中異常風靡的藍色布料）做的衣服。她的小學(xué)校服是陰丹士林的，老師規定她們必須天天穿，她就(jiù)乖乖聽老師的話，一絲不苟地照做。不料，久而久之竟成(chéng)了她日常穿著(zhe)的偏好(hǎo)。
　　金漢珍喜歡讀書，可不喜别人打斷她的清幽。爲了尋找一個清幽的讀書之地，她便在自家陽台上放了張桌子，在桌上放了幾本書。閑來無事(shì)，她就(jiù)尋到這(zhè)安靜的所在，一頭紮到書裡(lǐ)，度過(guò)一段美好(hǎo)的時(shí)光。
　　年齡在增長(cháng)，可她的脾氣卻一點沒(méi)改。幸運的是，憑著(zhe)這(zhè)脾氣，她還(hái)在文化大革命中還(hái)得了一個不大不小的實惠。
　　文革期間，金漢珍被扣上“反動學(xué)術權威”的帽子，下放到病房從事(shì)後(hòu)勤勞動。剛開(kāi)始，造反派勒令她拖地闆，要是一時(shí)半會(huì)兒她還(hái)能(néng)咬咬牙堅持下去，但日複一日天天如此可就(jiù)累垮她了。要知道(dào)，學(xué)生時(shí)代的體育考試，她經(jīng)常是在老師的庇護下才能(néng)通過(guò)的。一次，造反派抽查這(zhè)些“權威”背誦毛主席語錄，金漢珍早已背得滾瓜爛熟，遠優于他人。造反派見狀很是高興，認爲她覺悟高，便獎勵她，讓她放下拖把拿起(qǐ)掃帚。人們驚訝于她的記憶力，她就(jiù)答道(dào)：“他們讓我背，那我就(jiù)認認真真地背吧。”

學(xué)醫從一句話開(kāi)始

在上海醫學(xué)院1945年畢業班的同學(xué)們（包括上海班和重慶班）1946年在上海合影，左1爲金漢珍

　　或許這(zhè)個理由會(huì)令不少人錯愕，不過(guò)的的确确，金漢珍從醫是從簡簡單單一句話——“畢業即失業”開(kāi)始。
　　金漢珍初中時(shí)，金家舉家從漢口遷徙到甯波，她也随之進(jìn)入甬江女中學(xué)習。三年後(hòu)，她以優異的成(chéng)績考入省立上海中學(xué)，來到上海念書。臨近高中畢業，金漢珍聽到了大學(xué)生“畢業即失業”的說(shuō)法，這(zhè)讓她頭疼不已。如何才能(néng)“畢業不失業”成(chéng)了爲數不多的能(néng)夠難住她的問題。
　　老師推薦數學(xué)、物理成(chéng)績向(xiàng)來突出的金漢珍報考理科專業，可她卻頗感爲難：學(xué)習理科之後(hòu)該如何就(jiù)業。一次，與她同齡的表哥從漢口來到上海，她便詢問起(qǐ)表哥日後(hòu)的打算。“我想要考醫學(xué)院。”正可謂是一語驚醒夢中人，金漢珍如獲至寶，立即把學(xué)習醫學(xué)定爲自己的目标：做醫生至少可以不失業。
　　1939年，就(jiù)是抱著(zhe)如此單純的想法，金漢珍報考了國(guó)立上海醫學(xué)院，并被成(chéng)功錄取。當時(shí)正值抗日戰争時(shí)期，上海遭到日寇侵略。于是，她便随著(zhe)上海醫學(xué)院輾轉數千裡(lǐ)，來到重慶歌樂山繼續學(xué)習。其中的艱辛不言而喻。

國(guó)立上海醫學(xué)院第12屆同班同學(xué)合影（左起(qǐ)第二丁亦鳴教授、右起(qǐ)第一金漢珍教授、第二劉湘雲教授）

八十年代金漢珍教授來到重慶歌樂山，再看一看抗日戰争時(shí)她曾學(xué)習、生活的地方

　　作爲一所醫學(xué)院，上海醫學(xué)院的男生數量遠多于女生，一個30多人的班級裡(lǐ)通常隻有7、8名女生。男生在數量上的強勢甚至漫延到了專業上，在經(jīng)過(guò)醫學(xué)教育的全面(miàn)培養後(hòu)，男生在轉入專業學(xué)習時(shí)大多選擇外科、五官科，而女生更多的隻得選擇内科、婦産科。金漢珍受制于身材也隻能(néng)選擇内科。
　　在她還(hái)是實習醫生時(shí)，經(jīng)常會(huì)有病人或者病人家屬把她喚作“小姐”（對(duì)護士的稱謂），他們不敢相信她是醫生，“哪有個子這(zhè)麼(me)小的醫生？”她心中便萌生了做兒科醫生的想法。
　　1945年，金漢珍學(xué)成(chéng)畢業，進(jìn)入上海紅十字會(huì)第一醫院（現複旦大學(xué)華山醫院）工作。此時(shí)，她的想法已經(jīng)脫離了高中時(shí)代的空洞，不再僅僅爲了一份工作而從醫，而真正地將(jiāng)其視爲自己的事(shì)業。她開(kāi)始制定自己醫生生涯的第一步計劃。出于兒科的專業面(miàn)比較狹窄，不利于臨床經(jīng)驗的積累，她決定先從内科醫生做起(qǐ)，經(jīng)過(guò)三年時(shí)間的磨練後(hòu)再轉入兒科。在内科工作三年後(hòu)，金漢珍最終踏入了兒科的病房。

主治醫生的一天

　　1952年，上海第一醫學(xué)院附屬兒科醫院成(chéng)立，金漢珍和兒科醫院的故事(shì)拉開(kāi)序幕。
　　1953年的某一天，兒科醫院首任院長(cháng)陳翠貞找到金漢珍說(shuō)：“現在新生兒的病患多起(qǐ)來了，新生兒的情況又比較特别，所以要建立一間單獨的新生兒病房，我希望你負責那裡(lǐ)的工作。”
　　院長(cháng)一句話，金漢珍就(jiù)幹起(qǐ)活來了。新生兒病房設有5張床位，配備一名主治醫生及一名護士，她們倆便是金漢珍主治醫生和孔珍珠護士。新生兒科的雛形即是如此，從一個房間，一名醫生，一名護士，開(kāi)始創業。
　　創業之初，貪早摸黑是家常便飯。
　　每天早上七點左右，金漢珍總不忘來到病房，察看病人的病情經(jīng)過(guò)前一晚是否出現了新情況。幾乎每個病嬰每天的第一頓奶她都(dōu)和護士一樣參加喂的，通過(guò)喂奶，她能(néng)獲得病嬰食欲的第一手資料。讓護士報告這(zhè)些情況并非不可，但她始終認爲自己看到的才是最真切的。她目睹有的病嬰把方才剛喝下去的奶全部嘔吐出來，她考慮可能(néng)是孩子不能(néng)耐受乳糖引起(qǐ)的，于是她自費買了無乳糖的奶，急匆匆趕回家，拿來奶粉交給病嬰家長(cháng)，“這(zhè)奶和一般的奶粉有些差别，孩子喝了不容易吐。”

 　　從八點起(qǐ)，她便坐在門診室爲病嬰問診。她對(duì)每一個病嬰的病史詢問、體格檢查都(dōu)格外細緻。通過(guò)觀察病嬰家長(cháng)對(duì)孩子病史描述的反應、語氣、表情等，她能(néng)夠大緻判斷出其描述的可信度，并且記錄下來，爲治療方案提供參考。日後(hòu)，在教授學(xué)生的過(guò)程中，她同樣注重對(duì)學(xué)生們判斷病史的可信度能(néng)力的培養。此外，當遇到疑難問題時(shí)，她也總會(huì)記錄在自己的筆記本中，以備查考後(hòu)更好(hǎo)解決。
　　雖然門診時(shí)間是上午八點至十二點，但金漢珍往往會(huì)在門診室待到下午一、兩(liǎng)點，才回家吃午飯。同樣是從學(xué)校回家吃午飯的兒女們，幾乎都(dōu)見不到她的面(miàn)；即便偶爾見到了，她也是二話不說(shuō)，呼呼地吃完飯，丢下筷子便跑回醫院。孩子們隻知道(dào)她很忙，卻不明白她究竟在忙些什麼(me)。
　　回到醫院的金漢珍片刻便再次出現在病房裡(lǐ)，按每個病孩的需要加藥、減藥、換藥、或加營養。處理完這(zhè)些，她又收起(qǐ)筆記本，馬不停蹄地趕到兒科醫院的圖書館，查閱資料，試著(zhe)從别人的經(jīng)驗中尋找早晨問診時(shí)留下的疑難問題找出合适的答案。當某些問題解決後(hòu)，她便把病症分析、治療方案等各類信息絲毫不落地記錄下來，以便日後(hòu)查找。
　　晚飯後(hòu)約六點鍾左右，暮色已經(jīng)降臨，金漢珍回到病房，開(kāi)始一天中最後(hòu)一次的夜查房。新生兒不比成(chéng)長(cháng)兒童，病情變化難以預料，讓她放心不下，她便反複囑咐住院醫生需要注意的病嬰。當有的病人病情過(guò)于複雜或嚴重時(shí)，她會(huì)直接搬張陪客床睡在離病房不遠的辦公室内，或睡在辦公室中以備萬一。
　　不論工作有多繁雜，她都(dōu)堅持把臨床實際放在首要位置。做了新生兒科的主任後(hòu)，她仍然每天會(huì)親自查房。她還(hái)規定，科室所有的主治醫生必須親自給病嬰喂奶，這(zhè)樣才能(néng)了解到病嬰的臨床表現的第一手資料。單純依靠儀器的數據遠遠不夠，醫生護士的密切觀察更重要。
　　到60年代初，新生兒病房便已經(jīng)由一間迅速擴展到兩(liǎng)間、三間，醫生、護士的人數也逐漸增加；1972年兒科醫院兒内科開(kāi)始分專業，新生兒專業組成(chéng)立，金漢珍擔任組長(cháng)；到80年代，新生兒科終于成(chéng)立。時(shí)至今日，新生兒科已經(jīng)有了3個病區、250張病床。